Постепенно глухой старик разошелся вовсю: он топал ногами, потрясал кулаками и «пророчествовал» (причем довольно складно): от татар, от поляков и, в настоящее время, от безбожников погибала Россия. И помощь приходила не от «чужих», а от своих, русских, верующих. Как все глухие, говорил он очень громко, и я, хоть тогда еще не знала, до чего опасно говорить то, что на душе, все же встревожилась и, не доварив своей «рыбы» со свеклой, поспешила откланяться.
Кто он, этот «пророк»? Скорее всего, священник, отбывший срок в Соловках. Ведь в начале «сталинской эры» «срока» давали не очень большие; с 1937-го года давали уже не меньше десяти, а с 1945-го - по двадцать-двадцать пять лет.