"Гейнша"
- "Девочки, мои бедные девочки!" - вздыхала эта немка из Казахстана. Эта убитая горем женщина чем-то напоминала чахоточную обезъянку шарманщика. Оба ея сына - Петер, тракторист, и Якоб, учитель, - были ранены. Петер - в грудь. Из госпиталя его отправили домой, где он и умер. Якоб, раненный в колено, вернулся домой, где и был арестован за "пораженчество". Мать из последних остатков собрала "передачу" и понесла в Славгород. Узнав, что его уже угнали в этап, она отдала "передачу" солдату, сказав: "мой сын - тоже солдат. И у тебя есть мать. Съешь это с товарищами за его здоровье!" Ее арестовали за то, что она инсинуировала, будто солдаты голодны... И она умирает.